2025年國(guó)慶中秋雙節(jié)之人在囧途

原計(jì)劃是完美的------十月一日一大早出發(fā)，開(kāi)往四百公里外的小城，與老友相聚，吃一頓熱熱鬧鬧的火鍋，賞一輪據(jù)說(shuō)九年才得一見(jiàn)的中秋滿月。然而，這完美計(jì)劃從導(dǎo)航地圖上那條觸目驚心的、貫穿南北的“豬肝紅”開(kāi)始，便顯出了它脆弱的本質(zhì)。

車子像一枚被投入粘稠糖漿的螞蟻，在高速入口處便開(kāi)始了它緩慢的蠕動(dòng)。起初，大家尚保持著節(jié)日的體面與憧憬。車載電臺(tái)放著歡快的歌曲，鄰車的小朋友隔著窗子對(duì)我們做鬼臉。但兩小時(shí)過(guò)去，里程表堪堪挪動(dòng)了二十公里，那最初的興致，便如同電量不足的手機(jī)，一格一格地衰減下去。

真正的“囧途”序幕，是由一陣不合時(shí)宜的“咕?！甭暲_(kāi)的。不是肚子，是車子。儀表盤(pán)上，一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的黃色警報(bào)燈，像一只嘲弄的眼睛，冷冷地亮了起來(lái)。發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音也變得沉悶而吃力。心里咯噔一下，勉強(qiáng)將車挪到最近的服務(wù)區(qū)，一家名為“平安港”卻看起來(lái)一點(diǎn)也不平安的修車鋪前。

老師傅圍著車轉(zhuǎn)了兩圈，敲敲打打，最后抹一把臉上的油汗，宣判了：“節(jié)溫器有點(diǎn)兒毛病，散熱不好。這小毛病，但眼下沒(méi)配件，得等?！?

“等多久？”

“說(shuō)不準(zhǔn)，快則三兩天，慢則……”他后面的話被一陣?yán)嚷曆蜎](méi)了，但那意思我懂了。老友的火鍋宴，怕是已經(jīng)化為了鍋底漸漸冷卻的浮油；那九年一遇的明月，大約也只能在服務(wù)區(qū)的上空孤芳自賞了。

我們一家三口，愣在充斥著汽油與泡面混合氣味的服務(wù)區(qū)廣場(chǎng)上，像三只被遺棄的行李。天色漸晚，中秋的月華初綻，清輝冷冷地灑下來(lái)，將這片喧囂的困頓之地照得如同一個(gè)超現(xiàn)實(shí)的舞臺(tái)。就在這時(shí)，我們遇到了“同是天涯淪落人”的周大哥一家。

他們的車，電瓶耗盡，靜靜地趴在一旁，比我們更徹底。周大哥是個(gè)胖乎乎的中年人，有著天然的樂(lè)觀，他揚(yáng)了揚(yáng)手里的塑料袋，里面是幾塊五仁月餅和一堆真空包裝的熟食，朗聲笑道：“兄弟，看來(lái)咱們都得在這兒過(guò)節(jié)了！月餅管夠，就是缺壺酒！”

沒(méi)有酒，但有熱水。幾碗泡面被端到花壇邊緣，權(quán)當(dāng)餐桌。周大嫂麻利地鋪開(kāi)一次性地墊，孩子們立刻在有限的空地上追逐嬉鬧起來(lái)。我們兩個(gè)陌生的家庭，就在這南來(lái)北往的路途中央，組成了一個(gè)臨時(shí)的、小小的“中秋共同體”。

月餅是最傳統(tǒng)的那種，青紅絲和冰糖疙瘩硌得牙疼，但在那一刻，卻吃出了從未有過(guò)的香甜。我們聊著天，吐槽著這奇葩的旅程，分享著各自背包里的零食——我家的牛肉干，他家的豆腐干，竟搭配出意想不到的美味。周大哥即興編起了段子，把我們的遭遇說(shuō)得如同西游記般曲折跌宕，引得眾人捧腹。不遠(yuǎn)處，其他滯留的旅客也三三兩兩聚攏，有人彈起了吉他，輕輕的合唱聲飄了過(guò)來(lái)。

我抬頭看那輪明月，它依舊清冷高懸，但灑下的光，似乎不再那么疏離。它靜靜地照著這片混亂而溫情的服務(wù)區(qū)，照著每一個(gè)在路上、卻意外停泊的靈魂。老友的火鍋是吃不上了，但此刻這碗滾燙的泡面，與陌生人分享的這塊甜得發(fā)膩的月餅，又何嘗不是一種別樣的團(tuán)圓？

忽然想起蘇軾的詞句：“人有悲歡離合，月有陰晴圓缺，此事古難全。”從前只覺(jué)是感慨，此刻方知是寫(xiě)實(shí)。我們總追求一個(gè)完滿的計(jì)劃，一個(gè)精準(zhǔn)抵達(dá)的終點(diǎn)，卻忘了，旅途中最深刻的記憶，往往來(lái)自那些意外的拐彎與停頓。

后來(lái)，周大哥朋友的車從附近縣城趕來(lái)，借了搭電線讓他的車“起死回生”。我們的車在經(jīng)過(guò)檢查后，也被告知可以低速小心駕駛到下一個(gè)城市維修。臨別時(shí)，我們互加了微信，約定日后一定要在彼此的城市再見(jiàn)。

重新駛?cè)肽且琅f緩慢的車流，心境卻已大不相同。導(dǎo)航上那條“豬肝紅”依舊刺眼，但我知道，在這條看似窘迫的路上，我已經(jīng)收獲了一個(gè)顛簸的、滾燙的、充滿泡面和五仁月餅味道的、獨(dú)一無(wú)二的中秋。這囧途，囧得有趣，囧得溫暖，囧得讓人多年后回想起來(lái)，定會(huì)嘴角上揚(yáng)。